ida e volta

estou indo, já pronta para partir
muito embora as cordas com que ato as calças
       se embrenhem entre pneus e travões
e subitamente eu me veja desnudada esparramada no meio
da estrada.
mesmo assim estou pronta
ferida arranhada suja e fedida
tonta de tanta queda por entre os caminhões
mesmo assim
estou pronta.
mas te dou a dica
se quiseres
ainda tem tempo para tocar fogo na casa
me encharcar de gasolina e acender um fósforo
tem tempo ainda
assim
não precisarás te afligir com a hora da volta
o pânico da chegada